老婆的跨越

FUCKYUFAN

回想跨越的第一次，宜蘭的單男小蔡，

我對家慧提過不只一次，也給佳慧看過對方的照片，甚至還讓她聽過那男人的聲音。

「這只是按摩，妳也不是沒按過。」

我每次約單男按摩都這麼說，語氣輕描淡寫，像在講預約個美容課程一樣。

但她沒回應，只用那種我熟悉的沉默告訴我，她正在衡量，而不是順從。

我心裡有一絲不安，也有點興奮。那種矛盾的拉扯，是我早就預料到的。

我不是沒想過她會臨時反悔，但越是這樣，越讓我著迷——那種「不確定」本身，才是讓我計畫這一切的理由。

躺在床上時，她側身背對我，呼吸很淺。我盯著天花板，腦袋卻像風扇一樣轉個不停。

我想像明天她和他第一次打照面時的表情。會尷尬嗎？會試著微笑？還是連頭都不抬？

我也在想，她會不會在那一刻，用一種我沒見過的語氣，突然說：「我不做了。」

那樣的話，我該裝作驚訝？還是該沉默、讓她自己決定是否退出？

我的控制慾不想承認這一切已經超出掌握，但某部分的我，卻正等待這場未知。

她突然開口，聲音很低：

「他知道我們是夫妻吧？」

我轉過身看她，她依舊背對我。

「知道，也知道我們會一起在場。他明白界線在哪。」

她沒有回答。過了好久，我以為她睡了，卻聽見她又說：

「那你，知道我會變成什麼樣子嗎？」

我一時說不出話。她的聲音沒有情緒，但字字句句都像針，慢慢扎進我心裡。

我沒回她，只是悄悄靠近，輕輕握住她的手腕。她沒有抽回，但也沒回握。

那一晚，我們就這樣靜靜躺著，誰也沒有真正睡著。

過一下子，她翻了個身，終於正面朝向我。

房間裡只剩下牆角那盞昏黃的床頭燈，光線落在她臉上，把她的表情削得乾淨——沒什麼憤怒，也沒有妥協。

「我有幾個規則。」她的聲音不高，但語調很清楚，像是提早準備好要說的。

我沒有說話，只輕輕點了點頭。

「第一，他不能碰我胸口。」她的眼神沒有閃避，「不管是按摩還是其他。」

「可以。」我應聲，很快，甚至有點急，像是怕她下一句更狠。

她接著說：「第二，你不能離開房間。」

我心想，這種機會難得，我怎麼可能會離開房間！

「第三，」她頓了一下，眼神冷下來，「如果我說停，馬上結束。沒有討論。」

這次，我沈默了好幾秒，才慢慢點頭。

「我答應妳。」我說，盯著她的眼睛。

但她沒有立刻轉身，也沒有鬆口氣。她只是看著我，像是在等待什麼。也許是我接著問：「那如果妳沒說停呢？」

可我沒問出口。

我只是慢慢伸手，想握住她的指尖。她讓我握著，但手是冷的，整晚都沒再說話。

那幾個條件像針一樣卡在我腦裡，釘在明天那場未知的邊界上。規則訂好了，可我們誰也不知道，真正會觸碰到哪一條。


過了中午，吃飽飯我們從北二高往宜蘭開的高速公路上，她靠著窗，臉轉向窗外的山景，自顧自地自拍，一言不發。

我側頭看了她一眼，試圖打開話匣：「我們跟小蔡約４點。雪隧不知道要塞多久。希望可以提早到做準備。」

她沒有回頭，只輕輕點點頭，像是把這句話當成一則氣象預報，聽了、記下了，但不表示意見。

我不死心，再道：「他看起來微胖，可蠻有禮貌的。說話不會讓人不舒服。」

她這才緩緩轉頭，看了我一眼。

「說話不會不舒服，但我身體不知道會不會不舒服？」

我沒料到她會這樣問，一時語塞。她的語氣不重，但這問題像刀子劃過表皮，不深，卻準。

「我只是希望整個過程，是妳能接受的。」

她聽完，輕輕笑了一下。

「接受，跟願意，是兩件事。」

我想解釋什麼，卻發現怎麼說都像辯解。

她沒等我開口，又轉回窗邊，語氣平靜得幾乎冷淡：

「你一直想看我做選擇，但你其實早就選好了對吧？」

我手握著方向盤，指節發白。這段路突然變得很長，導航還說要一小時二十五分鐘。

她忽然補了一句，像是對自己說的：

「但我也想看看，自己到底能不能真的照著那幾條規則活下來。」

那話像石頭扔進心湖，激不起浪，但底層已經亂了。

我沒再說話，只是專心開著車。

抵達飯店時是下午三點四十，天氣悶熱，車窗一降下，濕氣就貼在臉上。

宜蘭的空氣總是這樣，濃得像沒講出口的話。

房間在最尾端，我刷了卡，門「嗶」一聲打開，裡頭傳來乾燥冷氣味，還摻了點檀香的氣息。

「還真美。」我試著輕描淡寫地說，把行李放下。

佳慧走進去，在門口站了一下才脫鞋，然後繞過床邊，走向落地窗前。

她沒說話，只用手撥了撥窗簾，光線瞬間灑進來，把她背影照得透明。

我觀察著房間的布置——木地板、簡單的原木家具、一張加大的雙人床與面山的浴池。

牆角有個香氛機，還放著一壺熱水與兩個茶杯，整個畫面幾乎像樣品屋，完美得沒有生活感。

「妳要先洗手間嗎。」我說，語氣很淡。

「我是不是要沖個澡啊？」她回頭，語氣沒有情緒，但我聽出一絲倦。

「妳還記得規則嗎？」

她盯著我幾秒，點點頭，像在提醒我：我記得，你也別忘了。

我看著她走向浴室，門關上前，她回頭補了一句：

「等會他來，你開門，不要笑得太明顯。」

那語氣像是一記耳光，不重，但響。

我沒回她，只是站在原地，聽著浴室裡傳來的水聲，心跳有些快，卻不知道是因為緊張，還是慚愧。


手中的手機震了一下，是那單男小蔡的訊息：

「我到了，在大廳等你們通知。」

我看著這行字，沒有馬上回覆。

只是坐在床沿，靜靜地，聽著水聲持續灑落在瓷磚上，像某種倒數的訊號。

說實話，這不是突然的衝動。

我早就想過這一天，也準備過無數次。

論壇、貼文、那些曖昧到令人臉紅的經驗分享——我看過太多了。

每一篇留言裡的男人，都在敘述一種讓人上癮的東西：失控中，卻又擁有控制感的刺激。

他們說：「你以為會吃醋，但看到那一刻，反而更興奮。」

我不知道自己是不是也一樣。但我記得我第一次讀那些故事時，心跳得比什麼都快。

不是想背叛，而是——好奇，想知道極限在哪裡。

目前照著我安排的節奏走下去，這不是為了她好，我知道。

這是為了我自己。一種我無法對朋友說、也沒法對自己老婆坦白的欲望——我想要她做出突破。

現在坐在這裡，手機還握在手裡，單男小蔡已經說他到了。只要我回一句「現在可以來了」，一切就會開始。

可我還在等。

我不想承認，其實我比誰都緊張。

我怕他不如預期，也怕他太過完美。

我怕佳慧會害怕，更怕她不怕。怕她露出一點點享受的表情，哪怕只有一秒。

那些看過的網友故事，一個個都像劇本。但今天，這不是故事，是我老婆，正在進行式。

我甚至不知道，她那條綁著馬尾的細繩，是不是也在為這場準備。

我想看，也怕看到。

這就是那種狀態吧。

我低頭看手機，手指在鍵盤上停了一會，然後回覆：

「現在可以過來了。」

按下傳送鍵那一瞬間，我知道，

不只是房門會打開，某種心裡的東西也永遠關不起來了。

浴室的門開了，水氣一股腦散出來，帶著一點她洗髮精的味道，乾淨、但不甜。

她走出來時衣服沒換，穿著原本的那件白色針織細肩帶洋裝，

和她平常在家裡的樣子沒什麼兩樣——熟悉得甚至讓我錯覺，接下來只是一場普通的下午茶。

她站定在我面前，沒坐下，也沒開玩笑，眼神直視我，像是要把什麼話釘進我腦裡。

「在他進來之前，我要你再聽一次。」

我放下手機，點了點頭。

她沒有猶豫，語速不快，一條一條說得像是在列法條。

「第一，他只能碰身體該碰的地方，其他地方，不行。我會說明白。你不要試圖幫我決定。」

「第二，整個過程裡，你要在場，而且不插話，不主導，不問我感受。」

她盯著我，眼神清醒得讓人心慌。

「你不是導演，也不是觀眾。你是我允許你坐在這裡的人。」

我抿了抿唇，想說點什麼，她卻已經接著說下去。

「第三——」她的聲音輕了些，「如果我說停，什麼理由都不用，你立刻請他走，立刻。」

「我會。」我低聲說。

她點點頭，視線沒有閃躲，卻明顯帶著一種審視。

「我知道你看過很多別人的故事，幻想過很多情節。但我要你清楚，這不是劇情，也不是實驗。」

她往前一步，站得離我很近，眼神突然變得冷靜又尖銳：

「這是我，你的老婆。如果今天出了什麼事，不會只留在今晚。你想讓我走進這一步，那你也要背得起之後的距離。」

我低聲回：「我背得起。」

「但你從沒問過我會不會推你下去。」

這句話像突然按下的一把煞車，車子沒翻，但腦子清醒得像灑了冰水。

她退後一步，坐到床邊，深吸了一口氣。

不一會兒　「叮咚、叮咚」　門鈴響起。

「老婆，妳去開門吧。」

我不知道從什麼時候開始，手已經握著手機，鏡頭對準了門口。

我把快門轉成錄影，沒有聲音，也沒有特寫，只是一個角落、一道門、一盞燈。

畫面安靜得近乎虛假，但我知道——那是一個要改變什麼的時刻。

我沒說「我要拍」，她也沒問。只是抬頭看了我一眼，沒有拒絕，也沒有迴避。

然後，她站起來。

那動作很慢，像是在讓自己習慣身體的重量，也像是在讓我好好記住這個畫面。

她沒換衣服，也沒頭髮微濕、光腳，一步一步走向門邊。

我眼前的手機螢幕在震動——不是訊息，是我自己心跳透過指尖傳來的悸動。

我在錄影。紀錄我自己精心設計的「第一次」，卻像個外人一樣，只能靠著螢幕偷看。


她走到門邊時，停了一下。不是遲疑，是確認。

門鎖發出一聲輕響。那聲音比我想像中輕得多，卻像有人輕輕敲了我心臟一拳。

我用力捏著手機，盯著她的背影。

她轉頭，輕輕瞥了我一眼，沒有責怪，沒有示弱，只有一句話：

「你最好知道你現在拍的，是你會一直記得的樣子。」

我喉嚨緊了一下，沒回她。

因為她說得對。這不是紀錄，是烙印。

門開了。畫面裡出現一道光，還有那男人的身影。他站在門外，手上拿著小袋子，

臉上是那種「專業而友善」的表情。

她沒有笑，也沒有寒暄，只是點點頭，讓他進來。

我沒移動，只是繼續拍，像個冷靜的旁觀者。

但我知道——我早就不只是旁觀者了。

這場戲，是我一手安排的，卻從現在開始，不再是我能控制的了。

她去開門了，我沒動，只是手指穩穩地握著手機，鏡頭一動不動地對著門口。

我原本以為我會激動，會顫抖，會像那些網友說的那樣「緊張得要命卻又興奮到極點」——

但沒有。

我現在只覺得自己像坐在監視器前的某個人，一邊錄、一邊等待眼前的影像。

門開了。

單男小蔡出現，個子不高，皮膚白身行微胖，進房後頻頻點頭致意，嘴角的笑勉強而得體。

穿著簡單的藍色ＰＯＬＯ衫和深色牛仔褲，肩上斜背著那個裝著精油的小包。他說：「小齊哥、佳慧姊你們好，我是小蔡。」

「你好，請進。」佳慧回應，我聽得出來，她的聲音壓得很輕，像壓在喉嚨裡，不想讓語調浮起來。

但我也聽得出來，她沒有發抖。

這一點，比什麼都讓我在意。

他進來時，小心翼翼地看了我一眼，像是確認這是「雙人安排」無誤。我點了點頭，他禮貌地笑笑，沒說多話。

佳慧轉身的時候，我從鏡頭裡看到她一閃而過的表情——平靜、帶一點距離，卻不是抗拒。

她沒有看我。

她走進房間中央，雙手交疊放在腹前，像是在等指示，

「需要我先準備什麼嗎？」那男的問她，不看我。

「就照你平常的流程就好。」她說。

我拿著手機慢慢移動，角度改得更清楚一點，把她與那男的都收進畫面裡。

我繼續隨意拍照及錄影，並邀請他們在房內拍了幾張紀念照。。



看著兩人的合影，我心裡已經開始興奮：

一邊希望他快點靠近、讓畫面開始進入「劇情」。

佳慧坐在床緣，毛毯還披在肩上，低頭看著自己的手指，不說話。

那男的坐在一旁，身體保持著距離，沒開口，也沒催促。

我看著她，也沒出聲。這一刻，誰都知道話說太多會把氣氛打壞。

在閒聊幾句後，我難忍ＮＴＲ之慾火，我詢問：要開始了嗎？

佳慧識相地慢慢側躺在床上，再滾成趴姿。

她的背對著我們，衣服還在，沒有脫。但那個姿勢本身，就是一種開放。

我坐著，鏡頭仍然架在膝上，但我已經忘了我到底是在拍照，還是在記錄自己心臟跳動的證據。

那男的起身，從旁邊取出一條乾淨的白毛巾，輕輕蓋在她的下背處，動作緩慢又小心。

他的手懸在她背上兩秒，才開口：

「我先從這裡開始，妳可以嗎？」

她點了點頭，聲音聽不清，但他看見那一點點動作，就開始了。

他的手放下來了。

輕，像落在一張紙上的灰。

那一瞬間，我的呼吸幾乎停了。不是因為他做了什麼，而是因為她沒有退縮。

他從她背部中段按起，一指一指壓開，節奏平穩。她的肩胛線慢慢鬆了，呼吸變得有一點重，還不算呻吟，只是身體自然的反應。

我盯著她的背，看見她手指輕輕抓了一下床單，像在提醒自己「我還在掌控裡」。

單男小蔡接著往下，手落在她腰間與髖骨交界處，依舊蓋著毛巾。

他沒有太快，只是停住，開口：

「這裡可以嗎？」

她遲疑了半秒，然後說：

「可以。慢一點就好。」

這句話不大聲，但足夠清楚。

她說了「可以」。

我在腦中一遍遍回放那兩個字的語調：是順從？是釋放？還是——一種想知道自己底線在哪的測試？


單男幫佳慧按摩的場景快轉，

對於性愛來說，按摩顯得無趣，不做贅敘。


「謝謝你們找我。」他語氣禮貌，但眼神像在尋求下一步的空氣。

佳慧坐在床邊，雙手交握放在腿上。她抬頭，看著他點點頭：「辛苦了。」

我仍坐在原位，沒特別說話，只是拿起茶壺替三人倒了一杯熱水。

我們三人圍著小圓桌坐下，那是一種「尬聊」的姿勢，沒人刻意主導話題。

他說：「你們……還有其他安排嗎？」

佳慧沒有馬上回答，只是看了我一眼。

我沒有搶答。

我只是把杯子往前推了推，像是在說：「妳來決定。」

她低頭吹了一口熱氣，眼神沒有回避，語氣仍然平穩：

「如果還有後半段……你有準備嗎？」

那男的愣了一下，很快反應過來，語氣溫和但不失分寸：

「如果你們覺得合適，我可以繼續。但要看你們的意願。」

他說的「你們」，但眼睛看的是我。

似乎希望我幫個腔，把老婆借他洩慾。

這一瞬間，我轉頭看向佳慧——沒有表情、沒有閃爍，也不是迎合。

她只是像一個在會議中做出選擇的女人，決定權在她手上！

「我可以。」她說得輕。

那句話落下時，時間像短暫停了一秒。

然後，她補了一句：

「但……你照舊，先問我。每一步，都要問。」

那男人點點頭，語氣明確：

「妳說可以，我才動。」

佳慧喝了一口水，她眼神轉向我，語氣平淡：

「你……會繼續拍嗎？」

我沒立刻回答，只是慢慢放下杯子，點了點頭。

她沒說什麼，只是低下頭，說了一句：

「那你記得把我講的每一句話，也拍進去。」

然後，單男小蔡起身，走向床尾。

他說要簡單沖個澡，進浴室前還很禮貌地問了一句：「你們介意嗎？」

我笑了笑，說：「不會，請。」

門關上了。

水聲很快就響起，強勁、規律，像在清洗什麼，也像是一種結束信號。

我看了一眼佳慧——她剛剛才結束背部按摩，坐在床邊，手指還有些微濕的油感。

她沒看我，也沒說話。只是拿起桌上的面紙，輕輕擦了擦掌心。

我拿起手機，像是隨口說的：

「來幾張吧，留個紀念。」

她轉頭看了我一眼，沒有笑，卻也沒有拒絕。

我舉起鏡頭，她沒有特別擺姿勢，只是坐直一點，臉色很白，像是剛洗完臉又沒上妝的樣子。

我按下手機拍照。

我看著畫面裡的她，表情乾淨，眼神看著鏡頭，卻沒有任何情緒。

我忽然有一種說不上來的感覺——像在拍一個不再屬於自己的女人。

我們之間沒有對話。她沒問照片要幹嘛，我也沒問她在想什麼。

但那種沉默，比方才錄影時還要沉。

水聲持續著，像一條隔絕的線，把我們包圍在一個只剩兩人的空殼裡。



「一定要戴是嗎？」

小蔡笑著問，一邊彎腰從包包裡掏出什麼東西。語氣輕鬆，像是開玩笑，又像試探。

佳慧沒有笑，甚至連眼神都沒飄過去：「是的。戴是為大家好。」

她的語氣不重，但很直。沒半點閃躲。

我抬起頭，從沙發邊望向她，她正把頭髮綁起來，動作俐落，神情冷靜，

像在說一件極其理所當然的規矩——就像機艙起飛前的安全指示，她說過千百次，已經沒耐性解釋為什麼。

小蔡愣了下，嘴角一歪：「我以為可以不用勒……」

我看到他臉上的笑漸漸僵住，而我身體不自覺往前傾了一點，像是想幫腔、又不知要說什麼。

「你們都不怕生病是嗎？」

佳慧這句話，沒提高音量，但語調明顯轉硬。像是她的界線終於浮出來，像白線劃在地上，誰要再跨過去，就不是誤會了。

小蔡沒再說話，低頭翻弄手裡的東西。我看著他那雙手，終於開始動作熟練地拆開鋁箔包裝——他順從了。

但我心裡卻亂成一團。

我老婆，她比我想像中還要冷靜，甚至冷靜得讓我心寒。

她那句「戴是為大家好」，真的只是為了健康？還是，為了讓這整件事變得像是一種管理？像她總是能控制每一場突發狀況那樣，把風險降到最低。

我看著她從容、冷靜，沒有一絲妥協。她把自己保護得很好，甚至連表情都像經過訓練。

我突然不知道，今晚真正慌張的人，是不是其實是我。



｛影片截圖１｝


他戴好了。

鋁箔被壓扁的聲音，在這麼安靜的房裡格外清楚，

像是一聲不大不小的宣告——從這一刻開始，什麼都無法假裝沒發生。

我坐在角落的沙發上，雙手交疊，指節泛白。

目光卻不敢停留太久，只能不斷地在牆上的畫、地板的接縫、那杯未喝完的水杯之間游移。

佳慧轉身看了小蔡一眼。

那眼神裡沒有熱情，也沒有抗拒，只有一種冷靜得近乎職業性的確認。

像是醫師在手術前，最後一次核對器械。

她靠向他，沒有停頓，沒有問他準備好了沒。

我不知道她什麼時候變得這麼乾脆，乾脆得好像她根本沒時間去感覺羞恥、掙扎、或罪惡。

她停在小蔡面前。

不是情慾，是一種主動的默契，一種「你跟著我走」的提醒。

我感覺胸口像被什麼東西壓住了，悶得厲害。不是因為他們接下來會做什麼，而是因為——她似乎不需要我同意了。

就在她拉他往床邊移動時，她回頭看了我一眼。

只一眼，短短的，但我永遠記得那眼神。

那不是愧疚，也不是解釋。

那是一種試圖穩定場面、確認我「還坐在那裡」的眼神。像是在說：

「你撐得住吧？」

我沒點頭，她也沒等。

房間的光線沒有變，但我感覺好像整個世界都變得模糊了。

我的呼吸越來越亂，我說不清有多刺激，只知道我老婆佳慧和小蔡的距離只剩那一層薄膜。

小蔡站著，身體略僵，手垂在身側。他沒有說話，也不敢移動。整個房間像被一層氣壓困住了，什麼都靜得不自然。

佳慧膝蓋微彎，手搭上了他的腰側，頭緩緩埋下，可背挺得筆直，

那是一種我太熟悉的姿態——空服員的儀態。

即使現在沒有制服在身，即使這不是在三萬英尺的客艙裡，她仍像是在走艙等之間的走道，一步一步，不疾不徐。

小蔡站在原地，有些緊張，像個第一次搭商務艙的乘客，

抬頭看我一眼，明顯慌了一下，然後低聲喃喃：「她…真的跪了耶。」

我沒有回答，喉嚨裡像卡了沙。

而她，只是看了他一眼，眼神溫和卻無懸念，就像她對那些商務艙的乘客說過的話：

「您好，我是本次航班的客艙服務員－－佳慧！。」

佳慧優雅地單膝下跪，那不是屈辱的跪，那是訓練過的、精準而平穩的下蹲，

像她曾在機上為一位頭暈乘客細心倒水，控制住每一滴的晃動。

她的手落在他的大腿兩側，五指自然張開，指尖對齊，標準得像是還有公司內規在她背後審核。

我站在不遠處，突然覺得她不是跪給他，也不是服從。

她像是在執行一場長途航線裡的預備動作──不是為了誰，而是為了讓一切穩定地落地。

她低下頭的瞬間，髮絲滑落、遮住臉頰。

那動作太熟悉——像她在機上彎腰系住安全繩、低聲對孩子耳語時的樣子。

只是現在，她服務的不是乘客，而是他。

當佳慧慢慢俯下去，嘴唇貼上他陽具時，他全身抖了一下，像是第一次體會到這女人的溫度。



｛影片截圖２｝



小蔡屏住呼吸，我也是。

那一刻，她口中的動作緩慢而精確，每一下都像在回應一個機上廣播指令。

不是慾望，是職責感；不是委屈，是執行力。

然後她更深地吞了進去——喉嚨緊縮、呼吸淺短，那熟悉的震動聲音，卻不是為我發出來的。

小蔡一邊喘，一邊小聲說：「幹……太誇張了吧……她對你也這樣嗎？」

我沒回話，只是看著她的頭一點點往下壓，幾乎吞沒了整根。

小蔡整個人翻起白眼，聲音像被電擊過一樣微顫：「她真的…真的太會了……小齊哥怎麼受得了她是你老婆啊？」

她選擇用一張無聲的嘴，完成一次從未出現在任何飛行手冊裡的任務。

這個當下，她不再做那個永遠優雅平穩的空服員，

她只想當一個女人，一個不需要鞠躬微笑的女人。

而這一低頭，卻讓我比任何亂流都難以承受。

小蔡：「她真的太專業了……像在飛機上那種服務，超穩…」

那一刻，我眼前的空氣彷彿被吸走了。

沒有聲音，沒有喘息，只有她髮絲滑過他腹部的曲線，像一條溫柔卻不容抗拒的線，綁住了什麼，也勒住了我。

我沒能轉開眼睛。不是因為好奇，是因為我想知道，我的極限在哪裡。

她的動作是如此熟練，又如此陌生。

彷彿那不是她第一次那樣服從一個人的身體，而我——卻從來沒真正「看過」她的這一面。

我的喉嚨緊得發不出聲，胸口像壓了一塊冰。我甚至開始懷疑，是不是連我的呼吸聲都會打擾到她的節奏。

那一幕短得像夢，又長得像審判。

我看到小蔡輕輕吸了口氣，肩膀微微顫了一下。她沒有抬頭，沒有回頭看我，也沒有猶豫。

那不是激情──是某種決心，像她終於把自己推進了某個她早就想踏進的地方。

我突然有種荒謬的念頭：

是不是這一刻，她終於獲得了「自由」？

她的頭一點一點地往下壓，像在迎接什麼，也像是在吞下一個決定。

小蔡喉頭一動，眼神瞬間空白。他的手不自覺扣住佳慧的頭，指節泛白，像在試圖支撐住整個世界。

而我，看著佳慧的頭髮一縷一縷往下滑，最後，額頭幾乎貼上他的腹部。

那是我從未給過她的深度，

我知道她的極限在哪，她的呼吸節奏、她在哪裡會皺眉、哪裡會停下。

自己的老婆捨不得往內挺，但現在，外人讓我了解，她比我所記得的還要更低、更深、更無聲。

小蔡喘息越來越重，低聲喊了她的名字。

她沒有停。沒有手勢，也沒有眼神。她只是整個人像滑進了什麼黑暗的地方，一口氣吞下她從沒讓我進入過的空間。

我手抖著撐在椅子邊，腳掌早已沒了知覺。

她不是迎合，他不是主導，這一刻，兩人有默契互往深處推進。

像一架飛機下潛，毫無預警、不打燈號，直接穿過雲層，潛進我看不見的氣流中。







｛影片截圖３｝








我不知道什麼時候開始，佳慧坐上了他身上。

像流水過岸，不驚擾任何聲響。

小蔡半仰著，兩手垂在她背後，像不知道該不該扶她，又不敢不碰她。

他整個人像陷在一場比想像還真實的夢裡。

而她，雙手撐在他胸口，腰線筆直，背影修長——那是我熟悉的輪廓，卻在這一刻，變得陌生得可怕。

我看見她緩緩下壓，動作精確，沒有多餘聲響。

她低著頭，像是在專注完成某種精細操作，不急不躁，穩定得近乎冷酷。

他輕聲低吟了一句什麼，像是「天啊」，也可能只是喘息。

他的手終於落在她腰上，彷彿確認了這不是夢。

我閉上眼，又立刻睜開。

不是因為我想看，是因為我無法逃避。

我甚至清楚地意識到他們的呼吸交疊了，節奏從混亂到一致，再到一種令人難以忍受的協調。

她的髮絲落在他胸前，整個人微微前傾，像是在聽他心跳。

我卻知道，她聽見的從來不是他的聲音。她只聽她自己的——理智的聲音，冷靜的聲音，說「繼續」的聲音。

他輕聲喊了她的名字：「佳慧…」

她沒回應，反而動得更沉穩、更深。

那不是激情，那是一次次下壓的宣告。

我想站起來，想叫她名字，想對她說：「先停下！我快受不了了！」

但我開不了口。

她沒有看我一眼，彷彿早知道我會坐在這裡，看著她把曾經給我的所有，轉身交給另一個人。

我聽見床板發出微弱聲響，那種節奏，像悄悄砸進我心口的釘子，一下、一下，沒有血，卻流不止。

她就在那裡，離我不到三步。卻已經走到我永遠追不上的地方。

但就在她一次下壓的瞬間，小蔡忽然動了。

他不是單純地順從，而是──收緊了手臂，抬起腰身，主動迎上她的節奏。

那動作不大，卻像一把扳手，猛然將氣氛扭轉。

她一頓，身體明顯晃了一下。

我看見她眼神低垂，似乎有一瞬間的不確定，但她沒說話，沒制止。

她只是輕輕咬了下唇，雙手撐得更穩，像是接受了這個意外，甚至默許了他的主動。

他得寸進尺。

雙手滑上她背，抱緊她腰際，整個人開始配合、反擊，甚至──主導。

「妳這樣太慢了，」他低聲說，聲音貼著她耳邊。

我聽得一清二楚。

她沒有反駁。

她只是在他語氣轉變的那一刻，輕輕地喘了一下，呼吸變亂了，但沒有拒絕。

那一刻，我忽然意識到──她不是輸了，而是放手了。

她像是完成了她該負責的那一段，現在，讓對方自由地接過權力。

而小蔡，從最初那個笨拙拘謹的單男，忽然變得…熟練。

不只是在動作上，而是在語氣、眼神、態度裡，他像是一瞬間抓到了什麼，把它緊緊握在手中，不願放掉。

我不敢相信眼前的畫面。

我不是沒想過會看到他們交纏——但我從沒預料過，我會看到她被一個陌生人馴服，而不是她去駕馭他。

「喜歡這樣嗎？」他又問，語氣裡帶著一點挑釁。

她沒有回答，但她的反應比任何語言都明確。

我的胃翻騰起來，心口發麻，連視線都有些晃。

這不是我熟悉的她。

這不是我熟悉的我們。

而我——就坐在這裡，看著他們從拉鋸走向融合，從陌生走向某種我從未介入過的親密。





｛影片截圖４｝

當兩具肉體的撞擊，節奏已經不再壓抑，而是肆無忌憚。

佳慧的聲音也不再壓低了，她喘息、顫抖、迎合，每一聲都像在我耳膜裡刺下針。

我不記得自己什麼時候站起來的。

也不記得是怎麼走進浴室的。

我只知道，我不能再坐在那裡。不能再看。不能再聽見她給別人的聲音。

浴室門一關，世界安靜了。

我站在鏡子前，看著自己。

我看起來不像一個男人。

更像一個空瓶，被喝完的酒精揮發後，還殘留著濃烈味道的容器。

我伸手打開水龍頭，讓冰水沖刷雙手，但那冰，沒能洗掉我手上的顫。

我褲子還沒拉開，身體卻已經硬了。

不是因為快感，而是——那種恥辱帶來的悸動，讓我無法否認自己還有感覺。

我瞪著自己，然後緩緩伸手，摸向那個我恨不得剁掉的部位。

她的喘、他的吼、還有床架微微晃動的節奏，全都把我推向一個地方，

一下一下，節奏混亂。

我不是在自慰。我是在懲罰。

用她給別人的畫面，來讓自己明白：你什麼都不是。你甚至在這一刻也想像的是「他正在她體內」。

我張著嘴喘息，像一條被拖出水面的魚，不是為了活，而是為了掙扎。

終於，我在自己掌心裡結束了。像垃圾一樣黏膩。

我蹲在浴室地板上，大口喘著氣，腦子一片空白。

掌心還殘留著剛剛的溫度，指節泛白，額頭貼著冰冷的瓷磚。

我以為我已經掉進最深的黑洞了，直到——

「啊……啊……啊……」

聲音從門縫那側透進來，真實得像有人貼著我耳朵呼氣。

不是她的壓抑了。

不是那種咬唇、壓喉、故作平靜的呻吟。

而是她真正解開自己的聲音，像身體失控到無法維持語氣平穩，像是整個人被打開了、灌滿了、撐到了極限。

我閉上眼，但那聲音仍然鑽進來。

「快一點……再深一點……」

那不是她會說的話。

我從沒聽她這樣對我說過。

而他——小蔡，他在她體內，解放自己。

他的聲音漸漸失去理智，從低喘、到粗重、再到某一瞬的停頓──

然後我聽見那種聲音：

男人控制不了自己，掙扎過後終於釋放時的那一下…短促的嗚咽。

他高潮了——全噴了出來。

我清楚地知道。

我甚至能想像到他的腰抽動、他喉嚨壓抑的喘息、他那句沒喊出的名字。

最終，外頭的聲音停了。

那種突如其來的安靜，比任何一聲呻吟都還要尖銳。

剛射完的我，理論上是聖人模式下的狀態，

但我心裡那個聲音越來越大：

「你就要這樣一直聽著嗎？」

「你不想看看她的臉嗎？」

我終於撐著牆站起來，踉蹌地走向門口。

手握住門把的時候，我還在顫抖。

打開嗎？
萬一他還在她體內？
萬一她轉過頭來，正好看見我？
萬一我看見的畫面，比我想像的還痛？

但我知道——不打開，我會永遠困在這道門裡。

我用力一扭，門開了。

空氣像被剝開，聲音、光線、體味，全數撲面而來。

我第一眼看到的，是小蔡的背。

小蔡抱著我老婆佳慧的頭，佳慧濕透的髮絲貼著後頸，肩膀微微顫抖，像剛剛被浪潮吞噬後留在岸上的一具安靜軀殼。

她沒穿衣服，整個身體坦露在他胯下緊貼著。

我站在門口，不說話，只是看。

我感覺心臟像被人一把掏出來，還在跳，還熱，但不再屬於我。

餘韻後，小蔡退了兩步，然後我看見佳慧的臉。

她沒有馬上遮掩自己，沒有慌張、也沒有羞怯。她只是自然地坐起來，像早就知道我會看到這一切。

但我卻無法忽略——她臉上，那一抹亮澤的痕。

她的下頷與唇邊，閃著細微的光澤，在床邊的燈光下像被誰輕輕潑上了水。

不是淚。
不是汗。
那是屬於另一個男人的印記，是她剛剛沒來得及擦去的**「天然的滋潤」**。

我知道那是什麼。

我知道那不是意外。

她也知道我看見了。

我們四目相對，她沒擦，甚至沒有試圖遮住。

那一刻，我感覺喉嚨裡有什麼在上來，像要吐，但又硬生生被咽了下去。

我忽然意識到——這不只是身體的背叛，這是她讓我看清楚：

「他給的，我也接住了。」

而我，連「妳怎麼可以」這句話，都說不出口。


房間安靜得出奇。

我站著不動，像一個還沒被通知下機的乘客，而整艘飛機，已經迫降完畢。

空氣中飄著混濁的味道──汗、唾液、濕潤的氣息，還有一絲說不出口的腥味。冷氣照樣運轉，但空氣卻像凝固了一樣，熱得令人窒息。

床單皺成一團，像被誰用力揉過的紙。枕頭陷下去一邊，還殘留著她長髮壓過的痕跡。
毛巾丟在地上，捲成一坨，上頭有些乾掉、有些還濕潤的印記。

小蔡坐在床沿，一隻手撐著額頭，還在喘。他的褲子拉好了，但腰帶沒扣，整個人像被抽空的袋子，癱成一團。

而她，背對我們坐在床邊，一條薄被蓋住下半身，上半身赤裸。

她正慢慢把頭髮綁起來，動作沉靜，像是在補妝，像是又要回到某個工作崗位。

沒有人說話。

地板上有一點點水漬，不確定是她擦拭時滴下來的，還是剛才誰的腳印。

床邊的玻璃杯倒了，一點點水沿著桌角往下流，凝成一小滴，懸在空中，遲遲不掉落。

窗簾半掀開，外頭是深夜的城市，萬家燈火，冷冷地反射在房內牆面上，像是另一個世界正無聲看著我們這裡的殘局。

我感覺到腿開始發麻，才意識到自己站了太久。

而她，一直沒回頭。

她只說了一句話，聲音輕得像從另一個世界飄來：

「你們要洗嗎？」

我沒有回。

小蔡低頭，嗯了一聲，像個還沒從溫柔陷阱爬出來的孩子。

她起身走進浴室，門沒關緊，水聲又響起，這一次，不再是情慾的導火線，而是結束的預告。

我終於坐下來，沙發陷了一下，整個人陷了進去。

整間房間，像一個做完緊急降落的機艙——氧氣耗盡，語言被收走，只剩心跳與嗡嗡作響的耳鳴，提醒我們還沒死。

283138